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要旨 

体験は主観的なものであるが,創造的な活動の内容を考える際にどのような体験がなされているかということも

重要な視点となる.そこで本稿は,ドイツの作家であるミヒャエル・エンデの生涯と抽出された創作に関する言葉か

らエンデの創作の特徴を提示し,エンデの創作における体験的要因について考察することを目的とした.その結果,エ

ンデは「生きた言葉」とみなす話し言葉に親和性をもち,「言葉の自律性」に拓かれた姿勢を有しながらも,実際の

物語の創作では,イメージを外的・内的の相互に活用し,物語の内的構造となるルールの構築に取り組む,という特

徴があることが見出された.エンデに音としてとらえられた言葉は,意味として一義的に対象化されるのではなくイ

メージ水準に留まり,物語を成す「質」へと変容したのちに,作品として成形されることになる.このように,エンデ

は自身が関与できる世界と関与できない世界の両方に身をおきながら創作活動を行っているのではないかというこ

とが考察された. 
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Ⅰ. 問題と目的 

1. 心理療法と作品創作における主観のあり方 

心の内界に資するイメージや思索が,何らかの作品

として形作られるまでに,相応の過程を経ることにな

る.この「相応の過程」は,実際的な観点でとらえると,

客観的な時計で示されるクロノス的な時間の長短で計

られるものではなく,「主観的な体験のなかに生きる内

的な時間の深度」と言い換えることができる.そして,

この深度は多岐にわたる. 

たとえば心理療法では,クライエント(以下,Cl とす

る)がセラピスト(以下,Th とする)に「語る」ことが,言

葉で自身を表現することになり,描画や箱庭などの非

言語的な媒体ではイメージで自身を表現することにな

る.これら以外にも,Cl の表情,態度,口調,沈黙なども,表

現としてとらえることができる(山中,2004).すなわ

ち,Cl のあらゆる表現がセラピーの俎上に挙げられる

ことになり,大概の場合は,その深さ(深度)に関わらず

Th には意味あるものとして認識されることが少なく

ない.この時にどのような表現に注力するかは,Thの寄

って立つ技法や考え方によるものとなるが,ThとCl相

互の主観的な体験が交錯した中での営みとなる. 

一方で,作家により創作されたものが何らかの作品

として成立するものとなるためには,たとえば心理療

法のように Th が「Cl 固有の表現としてとらえる」と

いうような一様的な視点だけでは第三者の心に届く作

品にはなりえないのではないかと考える.なぜならば,

創作者(心理療法でいえば Th)の主観的な水準に留ま

るためである.そうではなく,対象に主体的に関与しつ

つ主観的な視点をもちながらも,客観性をもって対象

をとらえることが必要となるのではないかと考えられ

る.心理療法でいえば,心理面接の過程が Th の思い込

みなどの主観的な水準だけに留まらないように,事例

研究が臨床心理学の領域において発展した.これによ

り,症例報告に留まらず,一例から普遍的な知を得る方

法論に至ることとなった. 
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2. 事例研究における客観性と普遍性 

臨床心理学は心の治療という極めて実際的な要請か

ら生じたため,Cl 本人の主観の世界を対象としている

(河合,2002).他方で,再現可能な自然現象を対象とし統

計的に究明する学問として自然科学が発展した(中

谷,1958).このような自然科学の方法論は,対象を数量

化するために,必然的に対象を細分化し部分的要素か

ら検討することになる.これにより,いわゆる「客観性」

というものが担保されるようになった.そしてこの「客

観性」の視点は自然科学のみならず,人間や社会現象に

関する研究にも踏襲され,「科学的」とされてきた.しか

し,人間や社会現象が数値に置き換えられることで,過

度の説明や予測がもたらされるようになった.このこ

とは情報過多の現在社会においては,リスクが顕在化

することになり,逆に人々に過剰な不安をもたすこと

が示唆されるようになった(村上,2023).すなわち,近年

になり,客観的であることが必ずしが有用な事実をも

たらすわけでない,ということが認識され始めたので

ある. 

先述したように,心の問題に対して実際的な要請か

ら生じた臨床心理学は,人の心の現象を細分化や数値

化をしない方法論で客観性を担保しようとしてきた.

これが対人関係や個人の心の体験として観察された

「事実」を記述するという方法論である.このような個

性記述的方法論では,一例を徹敵的に見てゆくことで

普遍に到達しうるとされている(山中,2009). 

河合(2001)は,近代科学の普遍性は,対象を研究者か

ら切り離すことによるものであるため,「没主観的普遍

性」とした.これに対し,事例研究の普遍性は,事例の発

表者(Th),Cl,事例を聴くフロア参加者などの主体性に

より得られる普遍性であるため「間主観的普遍性」と

呼んだ.これは一つの事例をじっくりと聴くことで,事

例の流れや背景などの事例全体から自身の心に喚起さ

れる事象に普遍性を見出すことができるようになると

いう考えである.ここでは「個々の場合や場所を重視し

て深層の現実にかかわり,世界や他者がわれわれに示

す隠された意味を相互行為のうちに読み取り,捉える」

(中村,1992)という行為を行っていることでもあり,事

例研究による普遍的な知見はこのような内的体験を通

して得られることになる. 

3. 普遍性を追求する「問い」の背後にあるもの 

 以上のように,数値化による分析と事例研究という

異なる方法論により得られるそれぞれの普遍的な知見

が存在することを示したが,このような方法論の違い

は,そもそもの「問い」の違いによるためである. 

たとえば,生じた自然現象に関する「なぜ」という問

いに対しては,数値化され統計的な分析を経て,何らか

の因果的な解答が得られることになる.このような過

程で得られた知見は,how のような何らかの解決策を

導くことも可能となる.一方で,事例研究で扱われる

「問い」は一義的なものにおさまらない.たとえば不登

校となった生徒との面接事例の場合,「なぜ不登校とな

ったのか」ということは事例を追っても必ずしも解明

されるわけではない.むしろ現実的には「何か分からな

いけど学校に行くようになった」という場合が多い.そ

のため,その事例を聴いて,他の不登校の生徒に一律で

用いられる how 的な解決方法を得るというよりは,不

登校の生徒とその取り巻く状況において,「何が起きて

いたのか」という,what 的な見方を得ることが,その後

の心理療法に対する汎用性は高くなる. 

このように,「なぜ」という問いに対して how 的な

解答とwhat的な見方の違いが生じるのは,この「なぜ」

という問いには,知的なものと情動的なものが混在し

ており,知的な側面への問いかけには how 的な解答と

なり,情動的な側面への問いかけには what的な見方が

もたらされることになる(河合,1967).このため,河合

(1967)は問いに対して,視野を拡大して背後にある情

動的なものに目を向けることで,how 的な解決に留ま

らず,より普遍的な理解による専門的な知見を得るこ

とが大切であるとした.そして,このような臨床的な知

見は,Th の主体的な体験によるものが基盤となる. 

4. 主体的な体験としてのイメージ 

 主体的な体験は,本人の身をもって行われる.そこに

は感覚的な体験が付随されることになるが,イメージ

体験もこの範疇のものになる. 

イメージの定義は諸派にわたるが,「人が心の中に抱

く絵のようなものをいい,視覚的なものに限らず,五感

それぞれに,またはそれらの統合されたものとして存

在する同様のもの」(田嶌,1992)は諸派に共通するもの

といえよう.このように感覚的な要素を含むイメージ

は,心理臨床場面では Cl の主観的体験として尊重さ

れ,Th はこの理解に努めることになる.しかし,Th は盲

目的に Cl から表出されるイメージを受け取るわけで

はなく,とらえられる限りの Cl の外的・内的の両現実

を享受し,その理解に努めることになる(それでも Th

の「思い込み」は生じるため,先述した事例研究を行う

ことが求められる(岩壁・小山,2002)). 

 このようにイメージは他者が客観的にとらえる側面

を有しながらも,本人には主観的とらえられるもので

ある.河合(1991)はイメージの主観的側面に着目して,

イメージの有する 6 つの特性として,「自律性」「具象

性」「多義性」「直接性」「象徴性」「創造性」を示した.

この中で,特に「自律性」は,イメージそれ自体が自我の

コントロールを超えて自律的に働く特性であり,「(心

の)深くから出ているイメージほど自律性が高い」とさ

れている.このことを,心を意識から無意識に至る連続
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的な水準(層)でとらえると,自律的に働くイメージは,

意識的なコントロールが及ばない無意識的な水準によ

るものであると理解できる.この観点から「創作活動」

について述べるならば,いわゆる名作といわれる文学

は,深層におけるイメージが作者の意識(自我)の「格闘」

の過程で生まれる(河合,1991)ことが理解できよう.そ

して,このような心の活動によりに生じる創作時のイ

メージには,「身体性」が内包されるものとなる. 

5. イメージの身体性と「臨床の知」 

 中村(1992)は「近代科学の知」に対するものとして

「臨床の知」を提唱した.これは,近代科学は「普遍性」

「論理性」「客観性」を重視するあまり,「生命現象その

もの」や「対象との関係の相互性」を見えなくしたと

し,これに対する考えをモデル化したものである.ここ

で提示されているのが,「固有世界」「事物の多義性」

「身体性をそなえた行為」という視点であり,すなわち

「個々の時間や場所のなかで,対象の多義性を十分考

慮に入れながら,それとの交流のなかで事象を捉える

方法」である.このように,臨床の知は「体験」を「知」

とみなしているが,それは単に何かを体験することが

知である,としているわけではない.「経験が経験にな

るということは,現実とのかかわりが深まるというこ

とである.(略)(これにより)一人ひとりの主体は,単純明

快なものから重層的で錯綜したもの」(中村,1992)にな

ると述べるように,経験(ここでは「体験」と同意として

とらえる)による内的過程を重要視している. 

 以上を踏まえると,「臨床の知」は哲学の観点から提

唱されたものであるが,これを「創作活動」という行為

に援用すると,「イメージ過程」の有機的な側面に着目

できるのではないかと考える.すなわち,「臨床の知」に

おいて,経験(体験)の過程が,対象とするものの生命そ

のものや関係の相互性を扱うことになった,という点

に相似して,作者の実感註 1) がこもった身体的な水準か

らのイメージ過程の存在が,作品に生命力をもたらす

ことになるのではないかと考えられるためである.実

際に,典型的な展開となる物語は駄作とみなされると

いう考え方註 2)があり(工藤,2008),どのようなイメージ

過程による創作活動であるのか,ということは作品に

影響をもたらす要因になりうると考えられる. 

6. ファンタジー作品における創造活動 

 「臨床の知」が近代科学に対して生じたように,文学

においては,ファンタジーというジャンルが類似した

形で生じた.イギリスに基盤をもつファンタジーは,歴

史的には18世紀の合理主義に対するものとして,19世

紀のロマン主義において生じることとなった (定

松,2010).そして,空想力が表現の源となり,ひいては子

どもへの関心という新たな意識が呼び起こされ,児童

文学において作品が発表されるようになった.しかし,

ファンタジーは単なる空想世界の物語ではなく,「人び

とがなにげなく心に描いていることの表と裏を立体的

に示唆し,それを現実の世界と対照させる作品群」(定

松,2010)であり,空想的でありながらも,作品世界とい

う枠組み(ルール)が絶対的なものとして必要となるジ

ャンルとなる. 

実際に,ドイツの作家であるミヒャエル・エンデは,

ファンタジー作品である『はてしない物語』を執筆す

る際に,「一人の少年が,物語の中に入り込む」という着

想を得たあと,この着想が物語として成立するための

「物語のルール」を考えることから,創作を開始した

(Ende,1981/2022).その後,エンデ自身が「命懸けだっ

た」と述べる(Ende,1985/1986)ほどの体験の中で,本作

品は3年もの歳月をかけて500ページ(邦訳版では600

ページ)にわたる長編作品として完成した.執筆された

原稿量はこれら最終稿の 5 倍に及ぶほどとなったが,

いわば,これほどの壮大な原稿量にわたる世界が作品

として成立する「物語のルール」が構築されたという

ことである.そして 1979 年に発表された後,今日では

40 ヵ国語に翻訳されるほどにまで,多くの人々に関心

がもたれる作品となった. 

 エンデは,『はてしない物語』以外にもファンタジー

作品を執筆しているが,それ以外にも,戯曲,詩,絵本に

おける作品を発表しており,多彩な側面を有した作家

であるといえる.このような創作の背景には,エンデが

創作に際して「書く」ことよりも「語り」や「対話」

などの体験的要素を重視しており,これが『モモ』にお

いては,神話性を内包することになったことはすでに

言及されている(長岡,2023). 

7. 本稿の目的 

 そこで本稿では,エンデの生涯と抽出された創作に

関する言葉からエンデの創作の特徴を提示し,エンデ

の創作における体験的要因について考察することを目

的とする. 

 

Ⅱ.ミヒャエル・エンデの生涯註 3)と言葉 

ミヒャエル・エンデ(Michael Ende)の生涯と創作に

関するエンデの言葉(「 」内の斜体文字)を以下に記す.

エンデの主な作品リストは表 1 に示す. 

1. 誕生から終戦まで(0～17 歳) 

(1)誕生  

[0 歳]ミヒャエル・エンデ(Michael Ende)は,1929 年 11

月 12 日に南ドイツのバイエルン州のガルミッシュで,

難産の末,4,500kgで生まれた(父エトガー28歳,母ルイ

ーゼ 37 歳,きょうだいは無し).身体が大きすぎたため

洗礼服が入らず,洗礼式はとりやめとなる. 

(2)幼少期 

[2～6 歳]隣人の画家が,エンデや近所の子どもたちを
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絵に描き入れ物語を作って語るのを,エンデはとても

気に入っていた.また,毎年旅回りで訪れるサーカス一

座にもエンデは親しんだ. 

 父親は画家として国内外で評価を得るようになるが,

ナチスが政権を握ったのちは,父親の絵は退廃芸術と

して迫害され,家計が悪化し,両親の喧嘩が絶えなくな

った.その後,家賃の安い家(屋根裏部屋)に一家は転居

する. 

(3)学童期 

[7～10 歳]ナチスにより父親は芸術活動を禁止され,作

品も没収される.一家の生計は母親が医療体操とマッ

サージの資格を取り,維持される.しかし,両親の不仲に

よりエンデは学業に身が入らなくなる. 

[11 歳]第二次世界大戦勃発.父親が召集される. 

[12 歳]エンデはギムナジウムの第 1 学年で落第し,留

年が決まる.このショックで川に飛び込んで死のうと

思い詰める. 

(4)思春期 

[13～15 歳]空襲が悪化.学童疎開している間に,自宅が

爆撃される(両親は無事だが 500 枚もの父の作品が焼

失する). 

①「(作品を生み出す)父が生きていたのでたいした精

神的外傷となる体験ではなかったです.そこら中で

世 界 の 崩 壊 が 起 こ っ て い た の で す か ら 」

(Ende,1985/1986) 

この学童疎開時に友人から刺激を受けて,詩作を始め

る. 

[16 歳]エンデ自身に召集令状が届くが無視し,母の住

む町に逃げる.その後,反ナチス組織と接触し,終戦まで

伝令として活躍する. 

②「私にとって,(伝令活動は)インディアンごっこ以

外の何ものでもなかったのです」

(Ende,1985/1986) 

③「私の世代はちょうど世界の没落に向けて,思春期の

目覚めをしたのです」(Ende,1989) 

終戦. 

2. 演劇青年からに作家へ(18～50 歳) 

[18 歳]シュタイナー註 4)学校に入学.その後,演劇を始め,

戯曲を執筆するようになる. 

[19 歳]シュタイナー学校を中退し,ミュンヘンのオッ

トー・ファルケンベルク演劇学校に入る. 

④「私はそもそも劇場向けの作品を書きたかったので,

ま ず , 俳 優 に な っ て 舞 台 に 立 ち ま し た 」

(Ende,1994/2022) 

[24 歳]父親が家を出て愛人と暮らし始める.このこと

が原因で自殺企図を繰り返すようになった母親を,エ

ンデは精神的にも経済的にも支える. 

[27 歳]南イタリアへ旅行し,シチリアの風土や芸術に

共感を覚える.特に吟遊詩人(語り部)と出会い,彼らが

語り継いでいるような物語を書くことを決意する. 

[28 歳]それまで傾倒していた演劇理論に行き詰まり,

作家になることをあきらめようとしていた時に,友人

から絵本の執筆を頼まれる.絵本のつもりで書き始め

た物語は,原稿量が増し「ジム・ボタン」の物語として

完成する. 

⑤「物語がおのずから生じてきて,私は注意深くそのあ

とをたどっていくだけです.ものを書くこと自体を

冒険のように体験しうるのです.この経験は私に一

つの解放を意味しました.赴くままに進んでいけば,

必ず道が開けてくるものです」(Ende,1985/1986) 

[31 歳]いくつもの出版社から不採用続きであった「ジ

ム・ボタン」の物語が,2 冊にわけで刊行されることが

決まり,この年,1 冊目の『ジム・ボタンの機関車大旅行』

が刊行.ドイツ児童文学賞を受賞する. 

[32 歳]『ジム・ボタンと 13 人の海賊』が刊行. 

[35 歳]女優インゲボルグと結婚 

[36 歳]父の死去(享年 64 歳). 

[41 歳]南イタリアに移住. 

[43 歳]『モモ』完成. 

⑥「(『モモ』執筆時に)現代の世界の外的なイメージを

内的なイメージに変えることが,僕には重要だった

んだ.森,王,魔女,狼は,中世の童話の語り手の周囲に

現実に存在したイメージだ.詩的錬金術によって,そ

れが内的イメージに変えられ,心や精神に関する表

現になったわけです」(Eppler,E. et al, 1982/1984) 

[44 歳]母の死去(享年 81 歳).『モモ』刊行. 

[45 歳]『モモ』がドイツ児童文学賞受賞. 

3. 『モモ』執筆後(50～65 歳) 

[50 歳]『はてしない物語』完成,刊行後,7 ヵ月で 20 万

部となり,ベストセラーとなる.以降,ヨーロッパ児童文

学賞,児童青少年文学ドイツ・アカデミー賞,ヤヌシュ・

コルチャック賞,ヴィルヘルム・ハウフ賞など多くの賞

を受賞する. 

⑦「(書き始めは)どうなって,どのような感じで,何が起

きるのかがだいたいわかっているところから書き

始めます.そこから後ろへ戻り,前へ進むのです」(田

村,2000/2009) 

⑧「(書くことは)職人仕事なんです.私は作家のように

仕事をしない.私の仕事の仕方は画家のそれです.描

こうとする大体のコンセプトは持っているけれど

も,描く作業中に何かが生まれてくる.題材から何か

が作者に向かって出てくる.それに耳を傾けなけれ

ばならない」(田村,2000/2009) 

[52 歳] 

⑨「私は読者が本を読む時に,何かを体験してほしいの

です」(Ende,1981/2022) 
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[53～55 歳]『はてしない物語』を原作とする映画「ネ

バーエンディング・ストーリー」の映画化について製

作側と対立し,裁判となる. 

[56 歳]裁判で敗訴.妻が「ネバーエンディング・ストー

リー」の鑑賞中に呼吸困難に陥り,一週間後に死去(享

年 64 歳).14 年間住んだイタリアを離れ,ミュンヘンに

戻る. 

⑩「妻は女優として並外れが言語感覚を持っていまし

た.私の書いたものを妻はすべて朗読し,私は(作品

が)上手くいっているか,耳で聞いていました.その妻

が亡くなった後,これからはこれを自分でやってい

かなければならない,ここで学ばなかったら,もうこ

の先学ぶことはない,と自分に言い聞かせました」

(Ende,1994/2022) 

[58 歳]「エドガー・エンデ展」を開催し,ドイツ各地を

巡回する.父の画家としての再評価に尽力した. 

⑪「真の自己は,自身の外にあるものです.自分に課せ

られた課題をつかまえよ ,ということです」 (子

安,1986) 

⑫「人間の創造性というのは,いつも因果律的束縛なし

に,何かまったく新しいものを自分の中から生み出

します」(子安,1986) 

⑬「音楽に理解はいらない.そこには体験しかない.(中

略)本物の芸術では,人は教訓など受けないものです.

より豊かになったのです.私の中の何かが健康にな

った,秩序がもたらされたのです」(子安,1986) 

⑭「著者としてもつべき世界観を,私は前もって十分に

勉強しておきます.その上で創作にむかう時,私はそ

れらをすべて忘れます.その内容は,私という人間の

構成要素になりきっていなければならない.そこま

でなりきったものならわざわざ説明的に書き加え

る必要もなく,それを根として生まれる成果(物語)

はきっと,正しいに違いありません」(子安,1986) 

⑮「自然科学的思考の中には『質』の概念がありませ

ん.しかし,数量化の彼方でこそ,芸術の課題である

『質』が始まるのです.(中略)主観でも客観でもない

別のもの―五感でたしかに知覚できる,それでいて

同時に別の何かだ.『質』をもった作品は,どんな人間

にもただちに訴える力がある」(子安,1986) 

⑯「形式をもった遊びを続けようとするなら,それが音

楽であれ,物語であれ,その遊びは内的な構造を必要

とします」(Ende,1985/1986) 

[60 歳]日本で「エンデ父子展」を開催.翻訳家の佐藤真

理子史と結婚. 

⑰「私の文学の創作作法は,いつも外の世界を描写する

のに内界の絵を用い,内側の世界を外界の絵に反映

させるという,外界と内界の相互作用にのっとって

いて,お互いの世界を映像で映しあうわけです」

(Ende,1989) 

[64 歳] 

⑱「私はいつも,いろいろなレベルで読むことのできる

物語を書くことを試みています」(Ende,1993/2019) 

⑲「私にとって重要なことは,人が身をもって味わう

経験を,独立した物語に移し換えようと試みること

です」(Ende,1993/2019) 

胃潰瘍のため一時入院. 

⑳「私はとてもゆっくり書きます.(中略)その文が音の

響きを持つようになるには,どのようにひねらなけ

ればならないだろうか.それはイメージであるだけ

ではありません .メロディーでもあるのです」

(Ende,1994/2022) 

㉑「私はある原則を守ってきました.決して同じ本を書

かないというものです.ひとつの世界をある程度作

り出せたら,すでにまったく新しい世界を発見した

いという欲求があるわけです」(Ende,1994/2022) 

[65 歳]癌が見つかり治療が行われるが,1995 年 8 月 28

日に永眠. 

㉒「現実を体験するさまざまなレベルがあります.通常

の知覚に基づく月並みな日常的なレベルです.でも,

もっと深く強い体験レベルもあります.深層の意識

は単なる思考でなく,「絵」を通じて語りかけます.そ

れが語ることは夢や幻想的ビジョンの性質を帯び

るのです.この幻想的ビジョンには意味がたくさん

あります.体験された現実自体が意味をたくさん持

つようになりますから.思慮分別だけでは理解でき

るものじゃない,人間が考えうる以上のものです」

(Ende,1993/2021) 

㉓「現実にはレベルがたくさんある.それを扱うのが演

劇なのです」(Ende,1993/2021) 

㉔「芸術は,中でも特に文学は,最高の意味において『遊

び』(シュピール)だと思うんです」(Ende,1993/2021) 

㉕「私がファンタジーを生み出す形は,常に舞台のシー

ン的なものに向かいます.だからこそ,(作中では)解

説をせず,対話体で書き,読み手にそれが見えてくる

ようにしてるんです」(Ende,1993/2021) 

㉖「幻想的な物語こそ,明確なルールを持たねばならい

のです」(Ende,1993/2021) 

㉗「私にとって本来の言葉とは,書く言葉ではなく,話

す言葉です.話された言葉が生きている言葉です」

(Ende,1993/2021) 

㉘「私たち自身の中にある現実を言葉で描こうとすれ

ば,“絵”を通じてする他に方法がない.この“絵”は

夢に似ている.(中略)私は夢と同じように書こうと

している.夢は実際に存在するから,現実でもあるん

だ.(そこには)とてもさまざまな現実があるんだ」

(Ende,1994) 

㉙「本を書くというのは,言葉でひとつの現実を作るこ
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とです.言葉たちは自律性を持っている.すでにそこ

にあるものです.(言葉への)さわり方がやさしくあ

ればあるほど,現れるものも多くなるし,提供してく

れるものも多くなります」(田村,2000/2009) 

㉚「(遊びの規則を作る時に)大事なのは,その後ろにあ

る意識です.規則を考え出そうという意識.自由意思

というアクセントがあります.創造性のアクセント

も.(中略)人間は,遊ぶことにより,そこにひとつの世

界を作りだし , その世界に住むのです」 ( 田

村,2000/2009) 

㉛「人生において大事なことは,みんな無償のこと.そ

れだけで本質的なことです.それ以外のものはビジ

ネスにすぎない.遊びも無償です」(田村,2000/2009) 

㉜「絵というものは,概念を超えて,そのもの自身の矛

盾を含んだ何かを表現する手段です」 ( 田

村,2000/2009) 

 

Ⅲ.エンデの創作の特徴 

 以下,前項で抽出したエンデの言葉は( )内に①～㉜

の数字で示す. 

1. 「生きた言葉」としての話し言葉 

 エンデは学童期から思春期を戦争時下で過ごした.

エンデはこの戦時下の状態を「世界の没落」(③)と称し

ているが,反ナチス組織における伝令活動を「インディ

アンごっこ」(②)と言い,自宅の焼失も「たいした精神

的外傷ではない」(①)と述べている.言い換えれば,戦争

という「世界の崩壊」(①)は,これほどまでに多感な少

年期のエンデには衝撃的であり,たいしたことではな

いと受け止めるような「非日常的な日常」に陥ってい

たのではないだろうか. 

 このような思春期に詩作を始めたエンデは,終戦後

に本格的に創作活動を開始する.その際に,俳優として

舞台に立つことを選択するが(④),これは,エンデにと

って話し言葉は「生きている言葉」(㉗)であり,親和性

があったからではないかと推察される.特に幼少期に

隣人の画家の語りを聞いていた体験が,原初体験とし

て,のちにまで影響を与えることになったのではない

だろうか. 

実際の創作では,「ファンタジーを生み出す形は,常

に舞台のシーン的なものに向かい,だからこそ,対話体

で書き」,「読み手に見えるようにする」ことを目指し

ていた(㉕)が,これはエンデが読者に「体験」を求めて

いる(⑨)ことの一つの表れであり,舞台俳優としての体

験が背景にあったためではないかと理解できる.さら

に,執筆したものを妻が朗読をするのを聞く(⑩)ことを

創作の過程に置いていたことも,俳優としての経験を

活かしていたものと受け取られるが,これらはすべて,

エンデが話し言葉を「生きている言葉」(㉗)と認識して

いたことがベースにあったためであろう. 

少年期に戦争という形で「世界の崩壊」(①)を体験し

たエンデにとって,耳から入り,口から語る「生きた言

葉」は,おそらくより実感に近い言葉であり,このよう

な言葉で世界を構築することがエンデの創作の基盤に

はあったのではないかと考えられる. 

2. 「言葉の自律性」に拓かれた創作への姿勢 

 言葉を「生きた言葉」として認識し創作に活かす視

点を有していたエンデであったが,具体的な創作の手

法として,「物語がおのずから生じて,注意深くそのあ

とをたどっていき,書くこと自体を冒険のように体験

する」(⑤)と述べている.このように,書くことを「冒険」

のように体験していたことは,常に新しい作品の創作

を求める原動力になっていたのではないかと思われる

(㉑).また,因果律的な束縛のない新しいものを生み出

す体験(⑫)が「解放的なもの」(⑤)となった要因ではな

いだろうか.そしてこのような体験が,エンデの内面の

何かを「健康にし,秩序をもたらす」ものになっていた

(⑬)のは,エンデ自身が自分の内面の世界に拓かれた存

在であったためではないかと推察される.なぜならば,

エンデには「言葉の自律性」を信じる姿勢(㉙)があり,

コントロールできない内面の働きがあることを認識し

ていたためである. 

「言葉の自律性」に拓かれていたエンデの創作は,ま

ず作者としての世界観を「自分自身の構成要素」にな

るまで享受し,その上で,創作に向かう時にはそれらを

すべて忘れ,自分から生まれる物語を「正しいに違いな

い」(⑭)との認識のもとで執筆をしている.しかし,これ

はただ単に生まれ出てくる物語を受け取っているので

はなく,自分が紡ぎ出す文章がイメージからメロディ

ーという「音の響き」にまで昇華するようになる過程

(⑳)で創作を行っているといえる.そして,物語を「何が

起きるのかがだいたいわかっているところから」書き

始める(⑦)のも,「言葉の自律性」を尊重するがゆえの

ことであろう. 

3. 物語職人としての視点 

(1) イメージの活用 

 しかしながら,エンデは書くことは何らかの自然に

委ねた神秘的な行為ではなく,「職人仕事」であると述

べている.具体的には,物語の大体のコンセプトをもち

ながら作業中に生れてくるものに「耳を傾ける」(⑧)と

いう表現で説明しているが,そもそもエンデには,人間

の経験を物語に移し換えようとする視点があった(⑲).

そのため,従来の童話が,語り手の周囲に現実に存在し

たイメージ(森,王,魔女,狼など)を物語として内的イメ

ージに変えることで創作されていた(⑥)ことに倣い,同

様の形で『モモ』が執筆されることになった. 

 その後,58 歳の時に開催された「エドガー・エンデ
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展」は,おそらくエンデ自身にとっても父親を再評価す

る機会となり,「真の自己は自身の外にある」(⑪)とい

う言葉にもあるように,父親を通した自己理解への過

程が深化したのではないかと推察される.自身の創作

作法について,のちに語られるようになった「外の世界

の描写に内界の絵を用い,内側の世界を外界の絵に反

映させるという,外界と内界の相互作用にのっとって

いる」(⑰)という言葉には,『モモ』では一方向であっ

たイメージの活用の仕方からの変化がうかがわれる.

このように,エンデは創作の際に自身の内から生じる

イメージに対して,言葉に対するのと同様に,その動向

に注視していたのではないかと想像される.だからこ

そ,「職人」という認識を持ち得ていたのではないだろ

うか. 

(2) ルールの構築 

 そして想起されたイメージが物語として成立するも

のとなるために,エンデは物語においてルールを構築

することの大切さを述べている.エンデは文学を「遊び」

(㉔)と認識しており,イメージが媒体となり享受される,

この無償でかつ自由な存在に価値を置いていた(㉛).そ

の上で,遊びが機能するためには,「明確なルール」(㉖)

を考えだそうとする意識が,遊びに必要な「内的な構造」

を構築することになると明言している(㉚).これは,エ

ンデ自身の創作の苦労註 5)により体験的に得られた認

識であり,それだけにエンデ特有の知見であるといえ

る. 

4. 多様な「現実」という作品世界 

 エンデは「いろいろなレベルで読むことのできる物

語」の創作を目指していたが(⑱),それはここまでみて

きたように,言葉を体験的に用い自律的にとらえよう

とする,エンデの創作の特徴からも理解することがで

きる. 

 エンデは現実を体験するレベルは,通常の知覚に基

づく日常的なレベルだけでなく,「もっと深く強い体験

レベル」を含めて,さまざまに存在するものとしている.

そしてこの深いレベルは,単なる思考ではなく,夢や幻

想的ビジョンの性質を帯びているため,「絵」が媒体に

なるとしている(㉒).言い換えれば,自身の内内的な世

界の描写は,言葉でなく夢に似た性質を有する「絵」と

いう媒体を用いることで(㉘),多義的な表現を可能にす

るということだろう.「概念を超えて,そのもの自身の

矛盾を含んだ何かを表現する手段」である「絵」(㉜)を

媒体として創作される物語だからこそ,エンデの物語

は,ファンタジーという非現実世界において ,多様な

「現実」が描かれ,そこに人間の内的な現実が表出され

ることになるのではないだろうか. 

 

 

Ⅳ.エンデの創作における体験的要因 

 以上より,エンデは「生きた言葉」とみなす話し言葉

に親和性をもち,「言葉の自律性」に拓かれた姿勢を有

しながらも,実際の物語の創作では,イメージを外的・

内的の相互に活用し,物語の内的構造となるルールの

構築に取り組むという,創作の特徴を有していること

が見出された. 

 このような創作の特徴は,言葉を文字という視覚で

はなく音という聴覚でとらえるというエンデの姿勢に

基づいているといえる.そのため「エンデは言葉を体験

し,それを創作に活かしている」と理解することができ

るが,以下のエンデの言葉から,エンデ自身はさらなる

具体的な体験を追及していたことがわかる. 

⑮「自然科学的思考の中には『質』の概念がありませ

ん.しかし,数量化の彼方でこそ,芸術の課題である

『質』が始まるのです.(中略)主観でも客観でもない

別のもの―五感でたしかに知覚できる,それでいて

同時に別の何かだ.『質』をもった作品は,どんな人間

にもただちに訴える力がある」(子安,1986) 

 すなわち,エンデにとって音として体験される言葉

は,「主観でも客観でもない別のもの」なのではないだ

ろうか. 

「臨床の知」の中に,「経験が経験になるということ

は,現実とのかかわりが深まるということである.とこ

ろがここで,現実とのかかわりが深まるにつれて,われ

われ一人ひとりの主体は,単純明快なものから重層的

で錯綜したもの,関係性の網のなかに分散したものに

なっていった.そしてその極には,主体の完全な拡散と

いうことが現われる」(中村,1992)という記述があるが,

これはエンデの先の言葉を相似的に示したものととら

えられるのではないだろうか.つまりエンデの述べる

「主観でも客観でもない別のもの」は,「臨床の知」で

いう「主体の完全な拡散」を指し,これは現実とのかか

わりが深まり,重層的な世界に浸透した先に起こりう

るものと理解することができる. 

このような理解を援用すると,エンデが音として体

験した言葉は,意味という一義的に対象化されたもの

に変換されるのではなく,イメージ水準に留まるので

はないかと連想される.そしてこのイメージ水準に留

まった「主観でも客観でもない」存在が,エンデの述べ

る「質」へと変容し,その「質」により露わになった世

界を,エンデは「職人」として物語の最終的な成形をし

ていたのではないだろうか.「どんな人間にもただちに

訴える力がある」作品となるためには,作家自身が関与

できる世界と関与できない世界の両方に身をおくとい

う,体験的な要因が求められるのではないかと考えら

れる. 
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註 

1) 村上春樹は,「書き手にとっても,また読み手にとっ

ても『実感』にまさる基準はどこにもありません」

(村上,2015)と述べている. 

2) 「デウス・エキス・マキーナ」(「時計仕掛けの神」)

と呼ばれる考え方で,物語の内容が窮地に陥ったと

きに,魔法や英雄などがすべてを解決し,登場人物に

人間的な成長がみられない筋道となることをいう.

このような物語は,娯楽としては成立するが,文学的

には駄作と考えられてきた. 

3) エンデの生涯については,エンデ佐藤(1999),堀内

(2015a,2015b),池内他(2013),MOE(2021)を参考に

した. 

4) ルドルフ・シュタイナー(1861-1925)：神秘思想家.

物質主義一辺倒になった現代社会に対して,物質世

界だけでなく精神世界もまた同じく存在することを

科学的態度で探求(子安,1986)するアントロポロゾ

フィ(人智学)を唱えた. 

5) 実際にエンデは,『モモ』の執筆の際には,「なぜ時

間泥棒が,あらゆる人から時間を盗めるのに,モモか

らはそれができないのか」という理由(ルール)がな

かなか見つけられず,『はてしない物語』では,「フ

ァンタージェン国の出口がどこなのかわからない」

状態からなかなか脱出できなかったことを後に語っ

ている(Ende,1985/1986). 
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